第三日昼（4）
第三日晝（4）
作者：蔡骏
作者：蔡駿
孙子楚立刻皱起了眉头，他轻轻摸了摸书的封面，又低下头沉默了好一会儿，感觉像吃下了一口苍蝇。
这时菜已经上桌了，我忍不住问道：“怎么了？你可不是这样的人啊？”
“我认识他——许子心。”
我忽然一阵莫名的兴奋：“许子心是你们大学的教授是吗？能不能带我去拜访他？”
但孙子楚的表情变得异常呆滞，他缓缓摇了摇头说：“这不可能。”
“为什么？你连这个忙都不肯帮我？”
于是，孙子楚一字一顿地回答道：“因为他已经死了。”
这回沉默的人轮到我了，宛如刚刚燃起的火头，又被一盆冷水浇灭了，剩下的只有冒着青烟的水汽。
终于，我轻叹了一声：“他怎么死的？”
“自杀——大约三年前，许教授留下一封遗书，说自己将投江而死，但没有说明自杀的原因。从此以后他就渺无踪迹了。”
“没有发现他的尸体吗？”
孙子楚摇了摇头：“没有，在黄浦江和长江岸边都打捞过，从未发现许教授的尸体。”
“既然是活不见人，死不见尸，那就应该算做是失踪啊？”
“开始确实是以失踪报案的，但法律也有规定，如果某人失踪超过若干年限，仍然毫无踪迹或消息的话，是可以定义为法律死亡的。”
“已经三年了——”我赶紧翻了翻《梦境的毁灭》的版权页，才注意到这本书是三年多前出版的，是在许子心出事之前，“你见过他吗？”
孙子楚闷头喝了几口啤酒说：“当年我向许教授请教过好几次。虽然是心理学教授，但他本来是搞考古出身的，研究的课题又与古代文明有着很深的关系，所以我一直都很景仰他。”
“而且你和他的名字里都有一个‘子’。”
“是不是特酸的名字啊？”孙子楚苦笑了一声，夹了几口菜说，“这大概也有些关系吧，许教授说过我和他挺有缘的。”
虽然眼前放着一桌子菜，但我的食欲已经全没了，盯着孙子楚的眼睛问：“你眼中的许子心是怎样的一个人呢？”
“他是一个天才，非常有才华，据说他的智商要比常人高出许多。不过，他给我的个人印象却是——”孙子楚停顿了片刻，嚼下嘴里的一块肉后才说，“神经质。”
我指了指自己的脑子说：“是这个意思吗？”
“不，许教授没有这方面的问题，事实上他的思路要比我清晰得多，谈吐举止都极有智慧，他能发现许多被别人忽略的问题，提出让人想都不敢想的假设，但仔细分析一下又是他最有道理。他又在国外待过很长时间，可能思维方式和国内的学者不太一样。”孙子楚又给自己倒了一杯啤酒，淡淡地说，“也许每个天才都有些神经质吧，许教授就是这样的人，他过于敏感了，眼睛里似乎藏着什么，总是能放出电来。”
这家伙说得也太夸张了，我只能咳嗽了一声说：“行了，现在说说这本《梦境的毁灭》吧，你看过这本书吗？”
“很遗憾，还没有呢，但我很早就听说过这本书了。《梦境的毁灭》最早是在国外出版的，在国外引起了很大的关注和反响，然后才在国内出版。但在国内可能涉及到一些学术性的争议，所以这本书发行量很低，我一直没有找到这本书。”
照孙子楚这么说，我能在旧书摊上发现这本书，不知算是幸运还是倒霉？
眼前似乎又浮现起了那个致命的——我已经找到这枚钥匙，怎能轻易地把它扔掉？
我不依不饶地问了下去：“三年前，你最后一次见到许子心是什么时候？”
孙子楚很不耐烦地回答：“记得当时我正在写一篇关于中国上古玉器文明的论文，曾专程到他办公室拜访过他一次，没过几天就听说他留下遗书失踪了。”
“办公室？许子心的办公室还在吗？”
“好像自从出事以后，他的办公室就一直没人动过。”
我又一次找到了兴奋点：“太好了，能不能带我去一次，也许能从那里找到一些资料和线索。”
“算了吧，许教授的办公室恐怕都已经上锁三年了，我们怎么进去啊？”
“你必须带我去，这件事对我来说非常重要，几个月以后你就会明白了。”
“几个月以后？等你的新书出来？我又会成为你小说中的人物？”
“带我去！”我终于忍无可忍了，大声地嚷了起来，但随即我意识到了自己的失态，“对不起。”
孙子楚被我震住了，沉寂了一会儿说：“你真是个无比固执的家伙！好吧，我带你去。”
这家伙又一次被我征服了，我露出了久违的微笑，用最快的速度解决了桌上的菜。孙子楚则慢慢吞吞地品尝着四川水煮鱼，把我等得心急火撩起来，结果他还没把最后一口啤酒喝完，就给我硬拽出了餐厅。
虽然孙子楚比我年长三岁，心里却还像个大男孩，极不情愿地带我回到S大的校园。正是乍暖还寒时候，校园里显得不同寻常的冷清，几个穿着厚厚冬衣的女生迎面走来，一见到孙子楚就笑了起来。
孙子楚在我面前却摆出一副老师的架子，一本正经地微微颔首，惹得几个女生笑得更厉害了。我也禁不住笑了出来，我自己也搞不懂，这种时候怎么还笑得出来？
在上海阴冷的空气陪伴下，前面的路越走越窄，几乎见不到什么人影了，最后在一栋灰蒙蒙的楼房前停下。
孙子楚说这是五十年代的苏联专家楼，后来改作好几个系的实验室了。许子心教授的办公室，其实就是S大的心理学实验室。因为S大拿得出手的心理学教授只有许子心一人，所以虽然许子心失踪三年了，但这个实验室也从来没人敢动过。
不过，在学生中间还有一种更离奇的传闻，说许子心自杀后的幽灵不愿离去，经常在这栋楼附近徘徊，特别是他生前的办公室。如此以讹传讹，就更加没人敢去那间实验室了。
孙子楚跟楼下门房间的老头说了几句话，便要到了心理学实验室的钥匙，我对他如此顺利地得手有些意外，孙子楚便有些得意地说：“那老头常和我一块儿喝酒，问他借把钥匙又有何难？”
跟着孙子楚上楼梯时，我轻声问道：“你最近还来过这里吗？”
“不，我已经有三年没来了。”孙子楚好像有些不开心了，他在楼梯转角处停下来，沉默了片刻后说，“因为我不喜欢这里。”
我能从他的语气里听出些弦外之音，便也停下来问：“为什么？”
孙子楚缓缓仰起头看看楼上，下午的走廊里一片寂静，好像所有的人都睡着了，他轻声地说：“因为这里给我留下了不好的记忆。”
“是三年前你最后见到许子心的那一次？”
“你这家伙，又让你给猜中了！”他忽然苦笑了一声，身体靠在楼梯栏杆上说，“哎，那是三年前的冬日，就和今天一样阴冷潮湿。那天我兴冲冲地跑到这栋楼，也许是过于年轻气盛了，我居然把敲门都忘记了，便径直走进了心理学实验室。”
“你见到了什么？”
他摇了摇头，压低声音回答：“不，是耳朵听到的——刚进来时我并没有见到许教授，只听到从实验室里间，隐约传来一个又尖又细的女声，在某种怪异的音乐伴奏下，唱着一些特殊的曲调。现在想来还是难以解释，刹那间我像是被电了一下，那诡异的女声仿佛直接进入了我的大脑皮层。但我又实在听不清她唱了什么，好像是在唱什么歌词，但肯定不是中文普通话，也不像粤语等方言，更不是任何一种我听过的外语。”
孫子楚立刻皺起了眉頭，他輕輕摸了摸書的封面，又低下頭沉默了好一會兒，感覺像吃下了一口蒼蠅。
這時菜已經上桌了，我忍不住問道︰“怎麼了？你可不是這樣的人啊？”
“我認識他——許子心。”
我忽然一陣莫名的興奮︰“許子心是你們大學的教授是嗎？能不能帶我去拜訪他？”
但孫子楚的表情變得異常呆滯，他緩緩搖了搖頭說︰“這不可能。”
“為什麼？你連這個忙都不肯幫我？”
于是，孫子楚一字一頓地回答道︰“因為他已經死了。”
這回沉默的人輪到我了，宛如剛剛燃起的火頭，又被一盆冷水澆滅了，剩下的只有冒著青煙的水汽。
終于，我輕嘆了一聲︰“他怎麼死的？”
“自殺——大約三年前，許教授留下一封遺書，說自己將投江而死，但沒有說明自殺的原因。從此以後他就渺無蹤跡了。”
“沒有發現他的尸體嗎？”
孫子楚搖了搖頭︰“沒有，在黃浦江和長江岸邊都打撈過，從未發現許教授的尸體。”
“既然是活不見人，死不見尸，那就應該算做是失蹤啊？”
“開始確實是以失蹤報案的，但法律也有規定，如果某人失蹤超過若干年限，仍然毫無蹤跡或消息的話，是可以定義為法律死亡的。”
“已經三年了——”我趕緊翻了翻《夢境的毀滅》的版權頁，才注意到這本書是三年多前出版的，是在許子心出事之前，“你見過他嗎？”
孫子楚悶頭喝了幾口啤酒說︰“當年我向許教授請教過好幾次。雖然是心理學教授，但他本來是搞考古出身的，研究的課題又與古代文明有著很深的關系，所以我一直都很景仰他。”
“而且你和他的名字里都有一個‘子’。”
“是不是特酸的名字啊？”孫子楚苦笑了一聲，夾了幾口菜說，“這大概也有些關系吧，許教授說過我和他挺有緣的。”
雖然眼前放著一桌子菜，但我的食欲已經全沒了，盯著孫子楚的眼楮問︰“你眼中的許子心是怎樣的一個人呢？”
“他是一個天才，非常有才華，據說他的智商要比常人高出許多。不過，他給我的個人印象卻是——”孫子楚停頓了片刻，嚼下嘴里的一塊肉後才說，“神經質。”
我指了指自己的腦子說︰“是這個意思嗎？”
“不，許教授沒有這方面的問題，事實上他的思路要比我清晰得多，談吐舉止都極有智慧，他能發現許多被別人忽略的問題，提出讓人想都不敢想的假設，但仔細分析一下又是他最有道理。他又在國外待過很長時間，可能思維方式和國內的學者不太一樣。”孫子楚又給自己倒了一杯啤酒，淡淡地說，“也許每個天才都有些神經質吧，許教授就是這樣的人，他過于敏感了，眼楮里似乎藏著什麼，總是能放出電來。”
這家伙說得也太夸張了，我只能咳嗽了一聲說︰“行了，現在說說這本《夢境的毀滅》吧，你看過這本書嗎？”
“很遺憾，還沒有呢，但我很早就听說過這本書了。《夢境的毀滅》最早是在國外出版的，在國外引起了很大的關注和反響，然後才在國內出版。但在國內可能涉及到一些學術性的爭議，所以這本書發行量很低，我一直沒有找到這本書。”
照孫子楚這麼說，我能在舊書攤上發現這本書，不知算是幸運還是倒霉？
眼前似乎又浮現起了那個致命的——我已經找到這枚鑰匙，怎能輕易地把它扔掉？
我不依不饒地問了下去︰“三年前，你最後一次見到許子心是什麼時候？”
孫子楚很不耐煩地回答︰“記得當時我正在寫一篇關于中國上古玉器文明的論文，曾專程到他辦公室拜訪過他一次，沒過幾天就听說他留下遺書失蹤了。”
“辦公室？許子心的辦公室還在嗎？”
“好像自從出事以後，他的辦公室就一直沒人動過。”
我又一次找到了興奮點︰“太好了，能不能帶我去一次，也許能從那里找到一些資料和線索。”
“算了吧，許教授的辦公室恐怕都已經上鎖三年了，我們怎麼進去啊？”
“你必須帶我去，這件事對我來說非常重要，幾個月以後你就會明白了。”
“幾個月以後？等你的新書出來？我又會成為你小說中的人物？”
“帶我去！”我終于忍無可忍了，大聲地嚷了起來，但隨即我意識到了自己的失態，“對不起。”
孫子楚被我震住了，沉寂了一會兒說︰“你真是個無比固執的家伙！好吧，我帶你去。”
這家伙又一次被我征服了，我露出了久違的微笑，用最快的速度解決了桌上的菜。孫子楚則慢慢吞吞地品嘗著四川水煮魚，把我等得心急火撩起來，結果他還沒把最後一口啤酒喝完，就給我硬拽出了餐廳。
雖然孫子楚比我年長三歲，心里卻還像個大男孩，極不情願地帶我回到S大的校園。正是乍暖還寒時候，校園里顯得不同尋常的冷清，幾個穿著厚厚冬衣的女生迎面走來，一見到孫子楚就笑了起來。
孫子楚在我面前卻擺出一副老師的架子，一本正經地微微頷首，惹得幾個女生笑得更厲害了。我也禁不住笑了出來，我自己也搞不懂，這種時候怎麼還笑得出來？
在上海陰冷的空氣陪伴下，前面的路越走越窄，幾乎見不到什麼人影了，最後在一棟灰蒙蒙的樓房前停下。
孫子楚說這是五十年代的蘇聯專家樓，後來改作好幾個系的實驗室了。許子心教授的辦公室，其實就是S大的心理學實驗室。因為S大拿得出手的心理學教授只有許子心一人，所以雖然許子心失蹤三年了，但這個實驗室也從來沒人敢動過。
不過，在學生中間還有一種更離奇的傳聞，說許子心自殺後的幽靈不願離去，經常在這棟樓附近徘徊，特別是他生前的辦公室。如此以訛傳訛，就更加沒人敢去那間實驗室了。
孫子楚跟樓下門房間的老頭說了幾句話，便要到了心理學實驗室的鑰匙，我對他如此順利地得手有些意外，孫子楚便有些得意地說︰“那老頭常和我一塊兒喝酒，問他借把鑰匙又有何難？”
跟著孫子楚上樓梯時，我輕聲問道︰“你最近還來過這里嗎？”
“不，我已經有三年沒來了。”孫子楚好像有些不開心了，他在樓梯轉角處停下來，沉默了片刻後說，“因為我不喜歡這里。”
我能從他的語氣里听出些弦外之音，便也停下來問︰“為什麼？”
孫子楚緩緩仰起頭看看樓上，下午的走廊里一片寂靜，好像所有的人都睡著了，他輕聲地說︰“因為這里給我留下了不好的記憶。”
“是三年前你最後見到許子心的那一次？”
“你這家伙，又讓你給猜中了！”他忽然苦笑了一聲，身體靠在樓梯欄桿上說，“哎，那是三年前的冬日，就和今天一樣陰冷潮濕。那天我興沖沖地跑到這棟樓，也許是過于年輕氣盛了，我居然把敲門都忘記了，便徑直走進了心理學實驗室。”
“你見到了什麼？”
他搖了搖頭，壓低聲音回答︰“不，是耳朵听到的——剛進來時我並沒有見到許教授，只听到從實驗室里間，隱約傳來一個又尖又細的女聲，在某種怪異的音樂伴奏下，唱著一些特殊的曲調。現在想來還是難以解釋，剎那間我像是被電了一下，那詭異的女聲仿佛直接進入了我的大腦皮層。但我又實在听不清她唱了什麼，好像是在唱什麼歌詞，但肯定不是中文普通話，也不像粵語等方言，更不是任何一種我听過的外語。”